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RESEDINTA FAMILIEI
MONET

In ziua aceea, ceva mai devreme, bunica mea dragi lesinase.
Se pribusise cu o cani de ceai fierbinte in miini. S-a produs
panicd. Mama mi-a strigat si fiu atenti la cioburile ascutite ale
cinii sparte, apoi a ingenuncheat printre ele alituri de bunica;
ochii larg deschisi si chipul ei inspdimantétor de alb m-au béan-
tuit mai tirziu in cosmaruri. Doream foarte mult si ajut cu ceva,
dar, in cele din urmi, m-am multumit si mi dau la o parte din
calea mamei care se pregitea gribiti si plece. Imi amintesc cum
acoperea umerii bunicii cu haina ei si cum ii conducea silueta
fragili afard din apartament, spunindu-mi peste umir si nu o
astept si cd e mai bine si mi duc la culcare, pentru ci era deja
tarziu si méine aveam scoald. Mi-a spus ci totul va fi bine si si
incui usa cu cheia in urma ei.

Citeva ore lungi mai tirziu, am deschis-o pentru doi domni
politisti cu chipuri posomorite. Stiteam in fata lor, imbricati
intr-un tricou uzat si pantaloni scurti in carouri. Imi frecam
pleoapele grele in timp ce unul dintre ei imi transmitea cu o
voce incordatd ci masina mamei mele fusese loviti de un sofer
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beat, atunci ciind, dupa citeva ore lungi petrecute la spital, ea si
bunica se intorceau spre acasa.

Nimeni nu supravietuise.

Inima mi s-a oprit in loc pentru o clipd, apoi a batut mai tare.
Dintr-odati, incercirile mele de a mi trezi s-au transformat
intr-o disperare profunda.

Nici macar nu mai stiu in ce moment au apdrut cei de la ser-
viciile sociale. Niste oameni striini ma linisteau cu voci blinde,
in timp ce stiteam pe canapea si plangeam. Md uitam cu pri-
virea pierdutd in podea si tresiream de fiecare dati cind cineva
imi atingea umirul. Un siroi nesfarsit de lacrimi imi curgea pe
obraji, udindu-mi bluza de pijama. Cineva mi-a intins niste ser-
vetele, dar eu nu prea stiam ce sd fac cu ele. Durerea pe care o
simteam in acel moment nu ar fi trebuit si fie triitd de nimeni,
cu atdt mai putin de o fatd de paisprezece ani. Imi pierdusem
mama si bunica, persoanele cele mai apropiate, intreaga familie.

Eram siguri ci acum voi incepe s raticesc prin centre de
plasament, ca toti orfanii pe care ii stiam din carti si din filme.
Dar, in loc de aceasta, in curdnd am auzit ceva care mi-a schim-
bat viata si mai mult.

Vincent Monet urma si fie noul meu tutore legal. Timp de
o clipd dureroasi, am crezut ci fusese gasit tatil meu biologic,
despre care nu stiam nimic. Dar am aflat ¢d Vincent era fratele
meu Vitreg. Auzind aceasti noutate, am sim'git cd ametesc. Frate.
Aveam un frate. Crescusem toatd viata mea ca un copil singur
la parinti, iar acum aflam cd am un frate mai mare, care fusese
de acord sia mi ia sub acoperisul siu.

In curind, mi aflam intr-un avion, indreptandu-mi spre o
noud realitate. Intre timp, dobandisem informatii mai detalia-
te. Stiam ci aveam chiar cinci frati, ci toti erau mai in varstd
decit mine si ¢d incd mai locuiau impreund in casa pirinteasci
din Pennsylvania. Am simtit cd mi se face riu, pentru ci pani
atunci nu prea avusesem de-a face in viata mea cu multi birbati.
Crescuti firi tatd, cred ci nu cunoscusem niciodati nici micar
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un unchi. Singurii adulti de sex opus pe care ii cunosteam si pe
care ii vedeam in mod destul de regulat erau citiva profesori de
la gcoald, medicul meu si un vecin care se preficea ci nu mi vede
cind culegeam cirese din gridina lui.

Cilitoria a trecut mai repede decét mi-as fi dorit. Cele
aproape opt ore petrecute peste Atlantic nu au ficut decit si-mi
sporeasci emotiile. Iar cind pilotul a anuntat ci in citeva minu-
te vom ateriza, am inceput si tremur fird si vreau. Femeia care
stitea lingd mine a crezut, probabil, ci era o reactie la frica de
zbor $i mi-a zambit linistitor. Ei bine, ce n-as fi dat ca motivul
nelinistii mele si fie atit de banal!

Stiteam la coadi la controlul vamal, stringind cu ambele
miini cureaua de la geanta de sport care imi atirna pe umdr.
Bitiile inimii mele panicate imi rdsunau in urechi si credeam
ci sunt pe punctul de a face un atac de cord. Din cind in cind
incercam discret sd respir adanc ca sd ma linistesc. Daci cineva
din multimea de oameni din jurul meu m-ar fi privit cu atentie,
cu sigurantd ar fi crezut in sinea lui ci ficeam contrabandi cu
ceva ilegal. $i daci functionarii nu mi lasa si trec granita pentru
cil par suspectd?

Mi-am muscat buza atét de tare, incit m-a durut. M-am
strambat si mi-am lins rapid buzele cripate, care in ultima vreme
erau mereu intr-o stare jalnici. De cind viata pe care o stiam se
terminase, plinsesem adesea §i lisasem nervii si mi devoreze,
motiv pentru care obiceiul meu urit de a-mi musgca buzele se
accentuase foarte mult.

Strugurelul de buze zicea undeva intr-o trusi de machi-
aj indesatd in valiza mare in care a trebuit si-mi impachetez
aproape toatd lumea mea. A fost un sentiment ingrozitor cind,
dupi toate acestea, m-am oprit in pragul apartamentului in care
locuisem cu mama i cu bunica mea aproape dintotdeauna si
mij-am dat seama ci imi pierdusem casa in toate sensurile acestui
cuvint. Proprietarul si-a exprimat cele mai sincere condolean-
te, dupi care mi-a cerut imediat si parisesc locuinta. Nu-mi
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intra in cap ci era ultima oari cind puneam piciorul acolo. Am
apreciat foarte mult ajutorul empaticei asistente sociale, care,
cu multi ribdare si blindete, m-a scos din aceasti situatie ne-
plicutd, in timp ce eu mi uitam neputincioasi din colt in colt,
nestiind pe ce si pun méina mai intii.

Am suspinat incet §i m-am uitat de jur imprejur. Speram si
vid printre cei din jurul meu pe cineva la fel de singuratic ca
mine. Am observat citiva cilitori neinsotiti, dar niciunul dintre
ei nu pirea la fel de pierdut. In afari de acestia, aici predominau
grupurile — cunostinte, cupluri si familii cu copii, la vederea ci-
rora am simtit o impunsituri in piept.

Mi-am scos telefonul mobil din buzunar si am aruncat o
privire pe ecran. Nu erau mesaje sau apeluri noi. Nici micar nu
m-a intrebat nimeni daci am ajuns. Apoi realitatea crudi mi-a
soptit la ureche motivul acestei ticeri: Hailie Monet, nu ai ldsat
in urma ta pe nimeni cdruia sa-i pese de tine.

Cind in sfirsit a venit si randul meu, functionarul mai in
varstd a aruncat o privire la fotografia mea din pasaport si mi-a
pus o intrebare simpli, la care am rdspuns cu o voce tremuri-
toare si rigusitd. Din fericire, acesta nu a fost prea suspicios si,
cu un zimbet prietenos, mi-a urat bun-venit in Statele Unite.

Am agteptat la banda de bagaje. Cind a sosit valiza mea grea,
un bérbat pe care il cunosteam din avion m-a ajutat s-o dau jos.
In timp ce schimbam amabilititi cu el, urechile mele se bucurau
auzind accentul sdu puternic britanic. O clipd mai tirziu, omul
a dispdrut in multime, pierdut pentru totdeauna in aceastd tard
mare, jar eu am simtit cd odati cu plecarea lui s-au rupt si ulti-
mele mele legituri simbolice cu Anglia.

Am examinat cu priviri obosite verdele intunecat al valizei
cu rotile de langd mine, pe care bunica o lua mereu cu ea cind
se ducea la spa. Mi-am acordat o clipi ca si-mi adun gindurile
si am apucat-o de miner. Daci as fi putut, m-as i intins lingi
ea, ag fi privit tavanul si, ignordnd oamenii din jurul meu, as
fi incremenit asa pentru totdeauna. Imi era atat de indiferent
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tot ce se intdmpla in acel moment... Am inceput chiar si mi
gindesc serios sd mi asez pentru o clipd undeva, cind deodati
mi-a vibrat telefonul.

Cu o miscare mecanici, am scos telefonul mobil, incercind si
ignor spaima care mi se strecura in inima. La vederea mesajului
primit de la un numir lung si necunoscut, mai intdi s-a oprit, iar
apoi a inceput si se invartd in cerc la nesfirsit. Era fratele meu
care imi scria: ,Te astept in sala de sosiri, langd farmacie®. Doar
atat, nimic mai mult. Niciun salut, niciun bun-venit, nicio gluma
care si destinda atmosfera, nici micar un emoticon stupid.

Cu 0 mana mi-am pus geanta pe umir, in timp ce degetele
celeilalte se stringeau convulsiv pe manerul valizei. Am pisit
incet spre usa glisantd si tot trupul mi se crispa din ce in ce mai
tare cu fiecare pas. M simteam de parci as fi intrat in ritm lent
in gura unui leu. Citisem prea multe cirti despre mame vitrege
rele, despre tati vitregi severi si frati vitregi rauticiosi. Iar oame-
nii pe care urma si-i intilnesc erau fratii mei vitregi. Nu exista
niciun motiv sd presupun ci vor fi rai cu mine.

Chiar asa, mi-am soptit in gand, capul sus! Inainte de a tra-
versa culoarul, m-am oprit pentru o clipd si-mi arunc pe spate
coada care mi incurca si si md asigur cd mi-am pus telefonul in
buzunarul de la geaci, iar apoi am expirat prelung si am mers
mai departe.

Sala de sosiri era o incipere mare, plind de zarva generatd
de calatorii care se agitau in jur. Mirosurile amestecate care
veneau de la numeroasele restaurante si cafenele m-au izbit in
ndri, oamenii se repezeau unii in bratele altora, radeau la vederea
tamiliei lor. Iar eu, daci ar fi fost posibil, cred cd m-as fi dus de
aici si m-as fi urcat din nou intr-un avion care si mi duci inapoi
in tara mea natali.

Apoi, langa vitrina unui lant de restaurante de fast-food de
renume mondial, am observat simbolul distinctiv al unei farma-
cii si, strangénd din pleoape, m-am gribit in acea directie. Am
trecut cu privirea peste fetele oamenilor care stdteau acolo, dar
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nu am observat ca ochii cuiva si se fi luminat ¢ind m-au vizut.
Toate privirile alunecau indiferente peste mine, iar eu nici micar
nu stiam pe cine si caut, asa cd, in cele din urmi, mi-am lisat
birbia in jos, micar si mi concentrez ca si pigesc cu grijd si sd
nu-mi agit cumva pantoful de roata valizei si si cad.

— Hailie!

M-am oprit si m-am intors brusc. Primul lucru pe care l-am
vizut a fost varful decolteului putin adanc al tricoului polo bleu-
marin al birbatului care stitea acum chiar in fata mea. Mi-am
ridicat capul si am privit in ochii albastri calzi care mi examinau
cu o privire surprinzitor de prietenoasi.

Am deschis gura ca si-1 salut, dar, inainte de a putea rosti
un cuvint, am inchis-o din nou. Nici micar nu stiam numele
birbatului.

— M bucur si te vid! m-a salutat el, oferindu-mi imediat o
mostrd de accent american.

A intins miinile si m-a imbritisat strins. Gesturile lui erau
lente, in mod deliberat, cred, pentru ci nu voia si mi sperie,
dar in acelasi timp nu lipsite de naturalete. Ca si cum as fi fost
cu adevirat sora lui. Ced pe care o cunoaste dintotdeauna si pe
care o ia de la aeroport dupi o lungi despirtire.

M-a surprins cu o primire atit de frumoasi si nu pot si spun
cd nu mi-a plicut. De la moartea mameti si a bunicii mele, nu mi
mai imbritisase nimeni. Pe deasupra, mirosea atit de bine si de
proaspit, iar in bratele lui am trdit un sentiment de stabilitate i
de fortd de care duceam mare lipsi, mai ales acum.

— Eu sunt Will, s-a prezentat el dupi ce s-a indepirtat de
mine,

Si-a inclinat bidrbia in jos, probabil pentru a vedea expresia
de pe chipul meu pe care incercam si il ascund discret de el.
Simteam ci privirile lui, pe langi farmecul lor general, erau
inzestrate si cu multd perspicacitate.
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Am inceput si analizez lista noilor mei frati pe care mi-o
creasem in minte si in care mi tot pierdeam. Dacd imi aminteam
corect, Will nu era cel mai mare dintre frati.

— Vince este tutorele tiu legal, s-a grabit el sd-mi explice,
ca si cum mi-ar fi citit gndurile. El ar fi trebuit si te ia, dar a
intervenit ceva la lucru. I se intdmpla des, o si te obisnuiesti cu
asta. Sunt sigur cd o si-1 cunosti astizi.

A fluturat din mand, subliniind irelevanta subiectului, iar eu
am dat din cap in semn de intelegere. Sinceri sa fiu, in acel mo-
ment imi era indiferent care dintre ei venise dupd mine. Voiam
doar si ies din acest aeroport aglomerat, asa ci atunci cind Will
m-a invitat si minanc ceva la unul dintre puburi, pentru ¢ dru-
mul pani acasd dura doui ore bune, am multumit si am refuzat
politicos, dar ferm.

Will a deschis gura ca sd insiste, dar in cele din urmi s-a
rizgandit si, spre usurarea mea, a renuntat. A aruncat o privire
la cadranul unui ceas de lux, care strilucea elegant la incheietura
mAinii stingi, si apoi a intins aceeasi méina spre bagajul meu. Si
nu numai cd mi-a preluat valiza, dar a insistat si-i dau si geanta
de umir. A rimas surd la protestele mele si, in sfirsit, pentru
prima datd dupd mult timp, am putut respira, dupa ce am scipat
de tot balastul cilitoriel. L-am urmat, observind indemanarea
cu care imi ducea bagajele.

Cand am iesit afard, am mai tras incd o dati aer in piept,
adanc si zgomotos. Am inchis pleoapele, simtind adierea usoa-
rd pe fatd. Pentru prima datd in viata mea md aflam pe un alt
continent si sesizam in aer o diferentd greu de descris. America
pur si simplu mirosea altfel, distinct.

Will m-a condus la masina lui, care era neagri, mare si
luxoasi. Trebuie si fi fost un fel de jeep, dar am preferat si nu
mi hazardez cu denumirea, deoarece cunostintele mele in ma-
terie de automobilism oscilau in jurul valorii de zero. In orice
caz, era o magind cu care in mod sigur nu eram obisnuita si
cilitoresc. De asemenea, am triit un moment de confuzie cand
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un birbat mi-a deschis usa pe partea dreapti, ca si mi asez pe
scaunul pasagerului. Ce proastd eram, uitasem ci in State se
circuld pe dreapta. Aceasta a fost prima diferentid frapanti pe
care am observat-o intre Anglia mea natali §i aceastd tard noud
pentru mine.

Will nu a comentat confuzia mea, dar a zimbit pe sub mus-
tatd, aparent intelegitor fatd de orice gafe pe care eram pe cale
si le comit. Asta m-a incurajat, pentru ci acum, ca niciodati
inainte, aveam nevoie de blindete si de intelegere. Am fost si
mai plicut surprinsi de gesturile mirunte ale fratelui meu, ca de
pildi atunci cind s-a asigurat ci aerul conditionat nu sufla prea
tare peste mine, sau cind mi-a intins o sticld de api sigilatd. Nu
mi asteptam deloc la un gest atit de grijuliu si am simtit imediat
simpatie pentru acest striin care era ruda mea.

Iesirea din aeroport insemna navigarea printr-un adevirat
labirint de drumuri, ceea ce i-a cerut lui Will o concentrare
maximi. Drept urmare, am putut si zdbovesc cu privirea asupra
lui de citeva ori fird si mi tem cd va face si el 1a fel. Fratele meu
recent descoperit mi uimea fird incetare. Nu stiam dinainte la
ce si mi astept, dar niciuna dintre diversele imagini ale noilor
mei frati care imi tot apireau in minte nu se compara nici pe
departe cu originalul. Nu mai era vorba de faptul ci Will arita
bine ca birbat, pentru ci, la urma urmei, era fratele meu si
nu-mi propusesem si fac o evaluare detaliatd a atractivititii lui,
ci, de exemplu, de faptul ci avea un fel de curitenie fireasci pe
care perfectionismul meu inniscut o aprecia foarte mult.

Pirul blond-inchis putea si pari ciufulit, dar ceva imi spunea
ci proprietarul siu si-1 aranjase intentionat pentru a-l face si
arate asa. De asemenea, aveam prejudeciti impotriva birbatilor
cu barbi, pentru ci mi nelinisteau, dar recunosteam ci Will
avea o barbi frumoasi si perfect ingrijita. Isi ascunsese acum
ochii albastri in spatele unor ochelari de soare, desi cerul era
mai degrabi acoperit de nori.
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Am iesit curand pe drum drept si atunci am inceput un fel
de conversatie cu el. La intrebirile lui politicoase si foarte ge-
nerale am rispuns scurt si calm, descoperind cu regret ce voce
rigusitd aveam, in timp ce a lui era clard i exprima o infinitd
incredere in sine.

Am aflat ¢ Will are douazeci si patru de ani si ci, dintre
fratii sdi, doar Vince (abia dupa un timp mi-am dat seama cd era
prescurtarea de la Vincent) este mai mare decat el, avind do-
uizeci si opt de ani. Fratele cel mare este, de asemenea, celebru
pentru dependenta de munci si programul mereu incircat. Will,
insi, vorbea despre el respectuos, subliniind ca Vincent face o
rreabi excelentd ca administrator-set al afacerii de familie, pe
care fusese nevoit s o preia de la o virsti frageda. De asemenea,
a confirmat ci toti cinci locuiesc in vila familiei, iar baietii mai
tineri incd studiazi.

Am mers, intr-adevir, mai bine de doud ore si in cea mai
mare parte a drumului am tacut pur si simplu. Era vina mea,
pentru ci nu eram deloc vorbireata, iar Will nu pdrea ci vrea si
insiste, lucru pentru care in adancul sufletului i-am multumit
foarte mult. La un moment dat, chiar a dat muzica mai incet, in
mod discret. Era o compilatie cu cele mai cunoscute hituri ale
grupului Depeche Mode si, desi nu le stiam prea bine cantece-
le, in mod ciudat, mi se pareau cel mai potrivit fundal pentru
primele mele momente in State. M-am uitat mult pe fereastrd,
reflectand. Pani de curand, si vizitez New Yorkul fusese cel
mai mare vis al meu. Acum, in timp ce priveam zgarie-norii
din Manhattan care se profilau in depirtare, nu ma simteam
bine. Nu ci nu as i vrut si fiu aici. Doar ca imprejurarile nu
erau potrivite.

In urmitoarea etapi a cilitoriei, pe ambele pirti ale drumu-
lui a inceput sd se desfisoare o priveliste frumoasi, desi pe ter-
men lung cam plictisitoare, cu copaci plantati dens, cu coroane
aurii, care ascundeau firi indoiali in randurile lor o multitu-
dine de minuni ale naturii. Dupd cum am constatat, o padure
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aseminitoare inconjura si conacul in care urma si locuiesc im-
preuni cu noii mei frati. In curand am iesit de pe drumul prin-
cipal si ne-am oprit in fata unei porti uriase - foarte inalta si
foarte larga. Aceasta s-a deschis automat in fata noastrd, dupa
care am mers putin mai departe pani cind din spatele copacilor
a apidrut o cladire.

A risdrit ca din senin si m-a coplesit imediat. Arita de parci
ar fi fost parte integranti a padurii, se incadra perfect. Nici nu
puteam si-i apreciez mirimea; tot ce puteam spune era cd parea
toarte mare. Copacii care cresteau dincolo de ea aritau ca un
urias val tsunami auriu care plutea in spatele ei dintotdeauna.
Nu era o vild moderni si recent construitd, ci ceva mult mai bine
incadrat in peisaj. Fatada cladirii era colorati in asa fel incat si
semene cu nisipul de pe o plaja din paradis, in timp ce acope-
risul inalt era gri si, intr-o zi innoratd, aproape ci se confunda
cu cerul. Curtea era foarte mare, dar, in afari de asta, nu era
deosebit de impresionanti, cel putin nu din fatd. Doar iarbi
frumoasi si tunsd uniform, impodobiti pe alocuri cu arbusti sau
grimezi de frunze greblate. Trotuarul se unea cu aleea pentru a
forma un pitrat mare in fata casei. In stanga se afla garajul, care
lesea usor in evidenti fatd de casd, facindu-mi sd binuiesc ci
fusese addugat ulterior. Avea doui perechi de usi largi de culoa-
re maro-deschis si, probabil, mult spatiu in interior, dar nu am
putut afla astizi, deoarece Will se hotirdse si parcheze afari.

Mi-a ficut cu ochiul cu simpatie in timp ce oprea motorul.

— Bine ai venit acasi! a spus el.

I-am rispuns cu un zimbet rapid si nervos. Will a coborit,
iar eu am aruncat o privire fugari la blugii mei negri obisnuiti,
dintre aceia care se vand cu graimada si pe care mama mi-i luase
de undeva, dintr-un supermarket. La bluza de trening bleuma-
rin, care la rindul ei provenea tot de la reduceri. La pirul negru,
strans intr-o coadd impletita lejer, lungi si usor ciufulitd dupi
cilatorie. Ce sd mai lungesc vorba, am simtit ci arit ca o fetitd
sirmani si ¢d nu mi potriveam deloc in acest mediu.
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Si daci mai aveam indoieli in aceastd privinti, au fost risipite
imediat cind am vidzut interiorul casei. Fusesem odati intr-o
excursie cu clasa la un muzeu ale cirui coridoare aritau la fel de
clegante si nu mi-ar fi trecut niciodatd prin cap ci intr-o buni
zi as putea locui intr-un loc mobilat la fel. Mi-a fost chiar teama
sd pisesc pe podeaua de marmuri lucioasd, de parca as fi putut
s1 0 murddresc sau s o stric. Si cel mai impresionant lucru era
probabil scara largi. Treptele ardtau ca niste clape de pian, care
se impristiau ca niste piese de domino, urcind in semicerc.

Am privit un tablou mare atirnat pe unul dintre pereti. Pro-
babil ci fusese folositd o intreagi paleti de culori, dar toate erau
ciudat de decolorate. Aceasta sporea aerul straniu al portretului
unui barbat al cirui chip frumos se afla in prim-plan. Chiar in
spatele lui, insd, se desfdsura un cosmar ~ culori oribile intr-un
amestec atdt de inspdiméntitor, incét, atunci cind Will mi-a
atins bratul ca sa ma facd si-1 urmez, m-am simtit usuratd s
ma uit in altd parte.

In dreapta era un pasaj cu o boltd sub formi de arc care
ducea la bucitiria strilucind de curitenie si prospetime. Era o
prima surpriza deosebit de placutd, deoarece nu arita asa cum
mi asteptam sd fie un loc care adipostea nu mai putin de cinci
barbati. Inciperea era mare si decorati in alb. Blaturile de lucru
largi pireau presirate cu zipadd. Chiar in spatele insulei se afla
0 masd mare cu scaune simple si frumoase. Aceastd parte a bu-
catiriei era luminatd de o fereastrd imensd, in spatele cireia
culorile toamnei contrastau frumos cu lumina care domnea aici.
Atentia mea, insd, a fost imediat atrasd de bdiatul care ocupa
unul dintre scaunele amintite. A fost de ajuns o privire rapidi si
mi-am dat seama ci era un alt frate al meu.

— Hailie, el e Dylan. Dylan... ea este sora noastrd, Hailie,
a facut Will prezentidrile si mi-a tras un scaun, pe care m-am
asezat din politete, desi, daci ar fi fost dupa mine, as fi ales alt
loc decat vizavi de Dylan, care mi-a aruncat o privire pe deasu-
pra laptopului si m-a cantdrit din priviri timp de citeva secunde



